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«Будешь получать»

Воспитывался Вася Секретарев без отца. Потом, под старость он подвел арифметические итоги своей детской трудовой биографии. Солидная картина нарисовалась.

С девяти до тринадцати лет в каникулы пас деревенскую скотину десять месяцев. Потом столько же «прослужил» свинарем на ферме. Такой же срок проработал конюхом. Это все во вне учебное, каникулярное время. А в школе, кроме уроков, - интерес и страсть к рисованию, чтению. Мечтал посвятить жизнь животным.

А поступил в педагогический институт. Две рубашки всего было. И вовсе не парадные. Слух прошел, что не всем студентам будут давать стипендию.

Представил Василий, что он будет делать без этих ста двадцати рублей. Сможет ли он вообще учиться? Пришел к декану и сказал:

- Отца у меня нет. Мать не сможет помочь. Надо в село возвращаться.

Адольф Израйлевич Когнер похлопал студента по плечу:

- Будешь получать. Иди, грызи гранит наук.

Потом уже ближе познакомились: прекраснейший человек и преподаватель.

...Висела на стене все годы учебы карта Куйбышевской области. Выбирал постоянно место для будущей работы. Очень хотелось, чтобы река рядом была, лучше - Волга. Направили в Мазу.

Будущая жена уже работала два года в этой школе учителем начальных классов.

Таисия Николаевна вспоминает:

- Августовский педсовет наш уже начался. Заходят двое: один - высокий, другой - маленький ростом и симпатичный. Шепчу подругам: «Вот этот мой будет».

Время пришло, стали дружить, а в январе 1941 года поженились.

...Тая - из Криуш. Большая семья - семеро девчат. Тая самая младшая. Еще бабушка с ними жила. Отец рано умер, бабушку другая дочь забрала, сестренку одну похоронили. Росли в сиротстве и постоянной нужде.

Училась в Криушинской ФЗС, то есть в фабрично-заводской семилетке. Школа затонская на горе стояла: и в стены, и с полу, и в окна поддувает круглый год.

Частушку помнит:

Во саду ли, в огороде

Посеяна свёкла.

У нас в школе ФЗС

Картонные стекла.

...После окончания педучилища в Ставрополе Тая приехала по направлению в район. Заведующий в районе сказал более чем убедительно:

- Полагаю, в Мазу поедите: там - телефон, связь. Посреди села озеро красивое.

- Ну, тогда, конечно, еду, - с восторгом воскликнула девушка.

Тут и встретила своего суженого. Тридцать пять лет проработала в Мазе.

«Выпускной вечер прошёл»
Утром молодые учителя Секретаревы собирались ехать из Мазы в летний отпуск. Таисия Николаевна - в Ставрополь на педагогические курсы. Василий Спиридонович собирался мать навестить в Татарию.

Проснулись поздно. На улицу вышли, а там люди, потрясенные известием, в группы собираются. Радио-то не было в селе. Известие о начале войны по телефону в сельсовет приняли. Туда и потянулись все в какой-то необъяснимой надежде: может быть, кто-то что-то не так понял?

В этот же день начали мобилизовать лошадей. Здесь ими особенно гордились: архаровская какая-то особенная порода. Лелеяли, ухаживали, сбрую добротную для них приобретали, телеги в исправности всегда содержали.

Машина-то всего одна в колхозе была. И машину, и лошадей, самых отборных, забрали. И, конечно, с ними - и мужиков самых «правских», в первую очередь, на фронт отправили.

На телеграфных столбах на красной бумаге сообщения были наклеены о всеобщей мобилизации. Показалось: они задолго заготовлены, только год сейчас проставили.

Успел все-таки Василий Спиридонович навестить мать. Правда, на несколько часов. В предписаниях на столбах предупреждали: «Военнообязанным быть на местах».

- Вот говорят о добровольцах. Что-то не помню о них. Все просто было: повестку принесут, а завтра - в военкомат.

Во всяком случае, Василий Секретарев по мобилизации на фронт попал, а не добровольцем Таисия проводила мужа за село.

- Ну, иди, Вася. Я побегу, там, наверное, ребенок плачет. Возвращайся скорей.
***

Ушел на четыре года в полную неизвестность: числился половина войны в без вести пропавших. Таисия осталась с грудным ребенком на руках.

В марте 1943 года в сражении под Лозовой Василий Секретарев попадает в плен.

ВТОРАЯ ПОЛОВИНА ЕГО ВОЙНЫ

58 дивизия формировалась в городе Мелекесе весной 1942 года. Василий Спиридонович Секретарев в ней с самого начала. И тогда, когда на левом берегу Дона они сдерживали натиск сразу двух немецких дивизий, рвущихся к Сталинграду. Их оборону немцы так и не прорвали. Все лето оборонялись, а снежной, морозной осенью перешли в наступление, участвовали в освобождении населенных пунктов Богучара, Миллерова, Лисичанска, Славянска, Барвенкова.

В ноябре 1942 года дивизия в составе 63 армии стала гвардейской. Под Лозовой, в феврале 1943 г. звездное время для нее вдруг закончилось. Харьковская наступательная (со 2 февраля по 3 марта) операция перешла в оборонительную (4-25 марта).

Три дня они сражались за Лозовую с превосходящими силами противника. Приказа отступить долго не получали. Только на четвертые сутки рано утром двинулись назад. Нечем было даже отстреливаться, патронов ни у кого не осталось. К обеду их стали бомбить итальянские самолеты - рамы. А потом догнала танковая бригада. Артиллерийский и три стрелковых полка дивизии полегли. Да и вся 64-ая армия (бывшая I-гвардейская) оказалась в окружении. Василий Секретеров был секретарем комсомольской организации, заместителем политрука.

Позднее он отмечал:

- Где-то кем-то почему-то совершена большая ошибка. Почему приказ об отступлении получили после того, как остались без патронов? Личный состав расстреливали из самолетов, танки взяли дивизию в клещи. И нас искрошили.

Даже ночью ракеты освещали поле, к тому же немцы подожгли стога соломы.

Оставшиеся живые головы не могли поднять и напрасно надеялись на помощь: она не пришла.

Двигались потом только по ночам. Погода была мерзкая. Если 28 февраля было тепло, то в начале марта все переменилось: ночью морозит, днем тает. Грязь, вода. А у Василия Секретарева обувь раскисла полностью.

Почти две недели пробирались с одним сибиряком. Попросились в хату однажды переночевать. Нужно было обогреться, отдохнуть хоть чуть-чуть: ноги еле передвигали отекшие.

А там полицейский захаживал. Утром они привели к хате немцев. Через много лет Василий Спиридонович насчитает четырнадцать лагерей, в которых ему пришлось побывать.

Первые три дня были в Лозовой, в полуразрушенном здании двухэтажки. Их избивали полицейские резиновыми шлангами. Отобрали все прочное у солдат и офицеров: шинели, сапоги. Первый раз их кормили тем, что нельзя было есть. Не даром эту несоленую воду с плавающими отрубями назвали баландой. Слово-то Василий слышал и раньше. Но что это такое, только здесь впервые узнали. Тогда не стал её есть, потом все-таки, в других лагерях, пришлось.

В следующем Днепропетровском лагере их разместили по камерам. Если их можно так называть: ведь в каждую набили по шестьдесят человек. Голые стены, цементный пол: ни присесть, тем более прилечь - ни скамеек, ни стола.

По утрам, перед отправлением на работу выясняли больных и «лечили» их резиновыми шлангами. Поэтому Василий Секретарев не признавался в своих болезнях. С отекшими ногами, хоть и позади всех, но тащился на работу. Однажды конвоир-латыш не выдержал и «угостил» его прикладом по спине. Василий в сердцах воскликнул:

- Я - человек, а не собака. Слова понимаю.

Его избили.

На следующий день перед строем выставили одного пленного и заставляли признать в нем еврея. Все промолчали, да и не могли знать. Сам он назывался азербайджанцем.

- Если вы скроете его национальность, то будет расстрелян каждый десятый из вас.

И действительно, каждого десятого увели на расстрел. Позднее на встречах со школьниками Василий Спиридонович говорил:

- Мне еще тогда повезло. Я оказался не десятым. Но, если бы не был там, никогда бы не поверил, что можно ни за что из-за каприза расстрелять столько людей.

В лагере Запорожья больно и долго били Семёна (родом он из Барвенкова). Уложили на скамейку, завязали руки и дали двадцать пять ударов. Били не немцы, а русский полицейский. Получал и Василий удар палкой за опоздание к дележу хлеба. Потерял сознание, а он (тот же полицай) пинал ногами.

В Вознесенск не довезли. Поместили на животноводческую ферму, вернее во двор. Кидали вилами через забор сырую свеклу на обед. Она давалась не всем, лишь самым удачливым.

Потом десять месяцев держали их в городском лагере для военнопленных. Здесь тысячи людей без бани, без смены белья до кровавых язв раздирали себе тело. Их мучили вши. Они не давали уснуть. Постоянные, невозможные, нечеловеческие усилия.

В Первомайск шли пешком, еле волоча ноги. Голодные, обросшие. Вши поехали с ними же в Германию.

Восемь суток везли в телячьих вагонах. Можно было там только стоять. Весь путь не давали ни пить, ни есть. Еще дорогой многие умерли.

В Германию прибыли в полдень. Помнит Василий Спиридонович, как вытаскивали трупы из вагонов и складывали здесь же, у железнодорожного пути.

К вечеру живых отправили на санобработку, а потом в баню. Здесь впервые им сменили белье. Потом разместили по баракам. Уснули изможденные. Вши в эту ночь их тоже не тревожили.

На следующий день их распределили по филиалам центрального лагеря. Василий Секретарев попал в лагерь близ города Фалькенау. Был там впредь до освобождения.

Работал на шахтах. Однажды его прибило вагонеткой. Отправили в лазарет в центральный лагерь.

Когда выписали, то некоторое время не посылали на работу. Среди переведенных из центрального лагеря был и бывший секретарь горкома комсомола из Великих Лук Федор Игнатов. Познакомились, сошлись во взглядах. Потом привлекли Иващенко, Козлова, Мукина. Организовали партийную группу. Главная задача - противостоять вербовке во власовскую армию. Справились: ни одного из узников их филиала немцы не смогли завербовать.

